O jogo e o jogo da bola

Reconheçamos este facto: o jogo é actividade lúdica, de índole marcadamente infantil. Jogar é brincar, lidar com brinquedos. É, digamos, diversão com uma bola, nem que seja feita de fio de lã que até o gato doméstico gosta de empurrar com as patinhas, isto é, a pôr a rolar pelo chão.

Aliás, brincar é saltar, ir aos brincos, mexer o corpo aos saltos ou em movimentos para folgar ou divertimento. A etimologia do vocábulo jogo, termo por sinal com uma elucidativa semântica, provém, segundo leio, do latim fôcu-, significando “gracejo, brincadeira, jovialidade, galhofa; divertimento, folguedo, passatempo”. Convimos, então, ou não, que o tempo vai bom para ir na marcha, a caminho da romaria?

Com boa razão a sabedoria das nações preceituava, antes da invasão do consumismo desenfreado e dos tecnocratas no poder, que a ociosidade era mãe de todos os vícios. Ora as crianças sempre brincaram. Precisam de desenvolver os seus processos de crescimento, estão portanto “ociosas” quando brincar é, na idade infantil, ocupação das mais sérias.

Mas… e os adultos? Aqueles adultos que, em espessa multidão histérica, a urrar de alegria e patriótica futebolite, festejaram a vitória portuguesa no campeonato europeu? Também brincavam… como crianças?

Vejamos: qualquer pessoa da minha geração recordará os três ff glorificados por Salazar no dia 10 de Junho de 1944 com a inauguração do primeiro Estádio Nacional no Vale do Jamor. E mais: poderá dizer todo o espanto que foi acumulando com a incrível expansão popular dos três ff, em especial os do futebol e de Fátima (mas sem esquecer Amália fadista erguida à altura de Pessoa no panteão nacional) e perceber que tal se ficou a dever, sempre, a doses cavalares injectadas atrás das orelhas do povo. Documentará o seu espanto lembrando o 25 de Abril e os seus dias de brasa, ao surgir na tv um fulano a clamar que, com a democratização, já todos podíamos encher os estádios “finalmente em liberdade”, como se a mudança de regime operada transformasse de súbito, num passe de mágica, o futebol, alienante no tempo da ditadura obscurantista, em abençoada catarse, espectáculo bom para crescentes massas de adultos sentados a ver jogos de profissionais da bola com uma presumível inocência infantil.

Posso testemunhar: na redacção do meu jornal, a primeira secção desportiva, assim designada, apareceu apenas em meados dos anos ’60. E Salazar, hoje, nem para varrer os balneários teria entrada nas majestosas Academias onde é ensinada a arte suprema de chutar a bola com a precisão de tiro de carabina de cano comprido. Naturalmente, o jogo da bola não é nenhuma ciência exacta; é um jogo de sorte e azar como tem que ser quando um lado vence e o outro acaba vencido.

Nacionalismo e patriotismo

Os políticos que mais se revezam nos órgãos informativos têm na boca, sempre pronta, uma palavra: nacionalismo. O termo tem significados e sentidos diversos, mas o contexto habitual das frases descarta a semântica. Ao nacionalismo invocado, sempre em sentido pejorativo, opõe-se o antónimo: globalização.

Aquela gente mostra-se inabalavelmente convencida de que a globalização - nas ideias, nas mentalidades, nos comportamentos - é o único caminho a seguir por nações, empresas e cidadãos para progredir e prosperar neste nosso abençoado tempo. São políticos iluminados por grande experiência de vida, que já integraram governos ou aspiram a ter lugar num próximo a formar e que sabem colocar-se em posições estratégicas para vencer. Não têm dúvidas: este tempo é de globalização, ou melhor, de competição.

O nacionalismo foi assim arrumado na prateleira dos conceitos desprezíveis, obsoletos ou quase bacocos por quantos vêem Nova Iorque no centro do mundo e Washington como sua metrópole ideal. Mas, sem nacionalismo, sem nacionalidade, onde pára, onde pode aparecer o patriotismo? Por que motivo este sentimento está a ser tão radicalmente expurgado do discurso politicamente correcto?

À evidência, abunda “patriotismo” futebolístico. Bandeiras nacionais flutuam ao vento por todo o lado, em apelos para que Portugal vença o campeonato e ganhe a taça. Posso testemunhar: nas ruas da minha cidade, quase desertas nas horas do jogo, ecoam gritos, brados, urros impressionantes - altifalantes e gargantas humanas em coro a vociferar a plenos pulmões.

De facto, somente formações políticas minoritárias, com reduzida expressão eleitoral, mantém patriotismo nos seus vocabulários. Hipnotizadas pelo golo na baliza, as massas populares deixaram-se alienar, ficaram sem pátria. Transformaram-se em “cidadãos da bola”, género novíssimo de cidadãos do mundo, esperando talvez que o futebol acabe com o desemprego, a pobreza do crescimento económico, a insegurança social.

Todavia, a globalização tem servido para quê? Para os milhões dos ricaços viajarem pelo mundo sem passaporte e se esconderem nos paraísos fiscais. Para deslocalizar empresas e explorar mão-de-obra barata, sem direitos e tantas vezes infantil, inspirando por cá, na União Europeia, os défices orçamentais, prodigiosos cavalos de Tróia prontos para tudo menos arrancar unhas em vez de no-las ir cortando até ao sabugo.

O sentimento patriótico, livre de egoísmo e exaltações nacionalistas, isto é, educado na solidariedade internacionalista com todos os povos democráticos, requer o sentido da nação a que se pertence para poder nascer e animar o cidadão. Sem patriotismo nenhuma cidadania estará completa. Assim será possível que cada habitante deseje e trabalhe verdadeiramente pelo bem da pátria que é nossa.

O poder da palavra impressa

Uma amiga folheava há dias o caderno dos meus primeiros recortes das crónicas e artigos que começava a publicar em jornais. Comigo ao lado, insistia em me convencer de que aqueles escritos tinham interesse, ainda eram actuais, quando eu via amarelecidos e ressequidos os velhos papéis. Ela parou então numa página e leu em voz alta o primeiro parágrafo.

Eu aplaudia ali o que a prática desportiva tinha de salutar advertindo porém que no futebol não temos resumido todo o Desporto. Aliás, o futebol não pode ser considerado como espectáculo por multidões sentadas vendo a correr no campo os seus reais praticantes, jogadores profissionais. Logo, sobram espectadores e escasseiam praticantes das diversas modalidades desportivas, amadores autênticos capazes de experimentar o prazer do jogo.

“Isto é perfeitamente actual ou não?” - exclamou, vitoriosa, a minha leitora. Abanei a cabeça sem botar palavra. Aquela prezada amiga tinha razão mas só eu podia medir quanta razão lhe faltava!

Realmente, defendo tais ideias e opiniões desde sempre, ou seja, desde que entrei a publicar na imprensa. Ora, quando escrevi os textos guardados naquele primeiro caderno ia nos 21 ou 22 anos de idade e hoje estou nos 85, à distância de uns 63 anos…

Posso medir toda a distância contida nestes anos. Em 1951-52, Lisboa tinha o Estádio Nacional inaugurado em 1944, no “Dia da Raça” salazarista, e o futebol merecia uma singela meia página à segunda-feira nos diários (ainda não tabloides) e uma única foto. Hoje é como se sabe e se vê, uma farturinha de estádios e de futebois, de estridentes “academias”, treinadores, especta-comentadores.

O 25 de Abril permitiu ao país ter, conforme entenderam as inteligências da época, “finalmente, futebol com liberdade” e depois, já com o país bem abastecido de estádios a mais, um jornal dito de referência ergueu em parangonas os heróis dos estádios à categoria de “deuses”. É verdade, opinar que o futebol, assim como outras modalidades desportivas, não deve servir como espectáculo, até parece ter hoje bastante mais actualidade do que há sessenta anos. Mas, nesse caso, levanta-se a questão: que valor tem, ou pode ter, a palavra impressa?

Aparentemente, nenhum. O texto permaneceu “actual” ao revelar a sua provada inutilidade perante factos concretizados, o mundo a girar. Neste caso, resta-nos desejar que os “deuses” do futebol, possuídos por uma santíssima determinação, decidam entrar em greve geral por tempo indeterminado para resgatar os cidadãos da passividade e acabar com tão pobre cenário.

Respondo por carta (aberta)

Caro amigo: não te peço concordância, apenas a compreensão que puderes dar-me. Eu sei, é já pedir muito, talvez demais. Mas estou simplesmente a pedir e no pedir, pelo menos, não quero ser peco.

Questionas o mutismo que percebes no teor dos textos aqui editados desde há umas tantas semanas em face de acontecimentos de grande relevo e retumbância internacional. Apontas-me a morte de Eusébio e a “bola de ouro” de Cristiano Ronaldo, sem esquecer os temas da crise feita de crises que devastam o mundo. Consideras estranho que assuntos de tamanho destaque fiquem aqui num silenciamento inexplicável, dado que o cronista escrevia opinando antes sobre o vasto temário que as “Etiquetas” apenas indiciam.

Sem dúvida, meu caro, o teu reparo justifica-se e eu admito-o. Mas... como explicar? Os acontecimentos do dia não têm novidade que preste, o mundo caiu, para o cronista, em confrangedora monotonia.

Que dizer do passamento de Eusébio, do imenso carpir beato de idólatras sobre urna do ídolo morto, ou da “bola de ouro” e lágrima de Cristiano que valessem um átomo mais do que rançosos verbos-de-encher, mais do que estafados lugares-comuns? Não sufocaste até à náusea debaixo das montanhas de papel impresso e das horas, dias inteiros, de rádio e televisão hipnotizadas por tais ocorrências? Mais e melhor: terás sentido, nas gravações de rádio e tv arquivadas e reeditadas, o contraste entre a compostura antiga do relator do jogo e o atroar do actual que aos berros faz passar o golo pelo maior arco de triunfo?

Pobre país com uma cultura onde jornais ditos de referência elevam à suprema categoria de “deuses” uns habilidosos de chuteiras e se dispõem a glorificar um deles como herói no panteão nacional. Triste mundo com uma civilização onde um jogador acumula milhões porque mete mais golos e serve à multidão a droga virtual que a multidão pede. Delírio insano que nem por se ter tornado tão colectivo menos insano será.

Meu caro, devo declarar este (des)interesse: nunca na vida comprei entrada num qualquer estádio; jamais li um jornal desportivo ou discuti pormenores do jogo-espectáculo. Sabes que venho praticando nesta coluna uma modalidade de jornalismo cultural continuando de algum modo o que fiz durante anos, em registo diverso, na prática profissional. Lembrarás também que escolhi o jornalismo aos 33 anos de idade vendo-o como profissão a mais próxima do que eu sentia amar, a Literatura.

Que mais poderei acrescentar? A decência nas relações interpessoais, sociais e internacionais é flor rara do deserto quando massas humanas conformadas, sem vontade nem perspectivas, avançam para a servidão pós-moderna. Onde teremos neste mundo outro Erasmo de Roterdão, igualmente humanista, que desperte as consciências escrevendo um novo e muito mais cabal “Elogio da Loucura”?

Ordem ou subversão?

Enchem a boca a falar da «nossa democracia» como se ela fosse carruagem pomposa, cheia de cromados e veludos reluzentes onde viajassem sentados e nós, os párvulos, de pé, em magotes felizes a vê-los passar. Talvez falem da democracia que fazem sua pela conquista que a soma dos nossos votos lhes proporciona. Mas, limpando a questão da retórica e do ranço político, o que vemos?

Vemos os partidos e os seus políticos que se revesam na governação. A «nossa democracia» é deles por apropriação legitimada pelas regras por eles e para eles estabelecidas. Formam o designado arco do poder, isto é, entram na dança das cadeiras de modo que a música lhes cai sempre bem no ouvido.

Andamos neste baile há muito tempo e o resultado é de arromba: há campainhas de alarme a soar no corpo nacional, a crise desatada é devastadora e ainda nem sabemos que migalha de soberania nos resta. Aprendemos ao menos a lição? Que lição?

Os votos dos eleitores dão a maioria garantida, mais coisinha menos coisinha conforme a maré, aos mesmos de sempre, e no essencial a política vai ficando cada vez pior. As eleições transformaram-se em meros formalismos necessários apenas para a legitimação do poder e a entrada em cena de caras novas, deixando tudo o mais a sobrar nesta «democracia». Os arredados do arco do poder, partidos e políticos, naturalmente da esquerda, não tem o apoio da maioria da população, que se encontra sempre bem prevenida, por todos os meios, do perigo comunista ou de qualquer esquerdismo.
Felizmente, ninguém aproveita a ocasião para vir insinuar que a maioria eleitoral não aprende a votar. O crescimento das abstenções é apontado com preocupação, mas é forçoso reconhecer, não é fácil pôr a delirar com os golos do futebol a população e esperar ter em maioria os cidadãos atentos aos negócios nacionais. Todavia, já houve defensores da ideia pela qual os votos da maioria, ditos do Portugal profundo, não tinham mérito igual ao dos votos dos outros eleitores...
Não vai ser fácil sair desta situação desordenada ao máximo pela crise. É verdade, a ordem opõe-se à subversão, e vice-versa. O que lembra que a subversão pode iniciar-se de todas as formas possíveis, em nome da democracia real, como desobediência civil.

O jogo da vida

Venho de um outrora em que qualquer passatempo servia apenas para passar o tempo em ociosidade. Por outras palavras, reconheço e assumo os anos já longos que levo de vida, sentindo agora que esta idade não tem só pungências, também algumas competências. Pelo menos terá uma, a de poder perceber a extensão que foram ganhando os chamados tempos livres e as «ocupações» que os foram preenchendo e absorvendo.

Antigamente havia poucas pausas para descanso, logo, poucas distrações. A disciplina do trabalho era exigente: viver do esforço honrado valia para o trabalhador como um brasão, a ociosidade era apontada como um desperdício, quase um vício. Nesta ordem de ideias, o jogo, máxime qualquer jogo de azar, que leva dinheiro e não feijões, desaparecia das vistas condenado por uma densa nuvem de sentenças morais.

Mas foram surgindo as lotarias, os casinos, os totobolas, os totolotos, mil sorteios sem sorte... Os maridos deixaram de ganhar o suficiente para sustentar suas famílias, as esposas tiveram que ajudar aceitando salários mais baixos, e ambos perdiam imenso tempo nos transportes. Sua majestade o futebol impôs-se como espetáculo de massas, alcançou mesmo o estatuto de «indústria», e a televisão das telenovelas, cantigas e concursos completou o quadro das distrações obrigatórias.

Habituámo-nos a dispor dos tempos livres até criarmos deles uma forte dependência, mas, contraditoriamente, habituámo-nos também a lamentar que, andando sempre a correr, não temos tempo para nada. Nem conseguimos ver o lugar central em que pusemos os jogos nas nossas vidas. O jogo da bola é um deles e tão absorvente quanto se sabe.

Aliás, absorvente e alienador. Instala a competição entre pares, a ambição da vitória a qualquer preço, e vulgariza a degradação dos vencidos. O patriotismo, o brio e a própria honra nacional dependem do pontapé da sorte que faz entrar uma bola na baliza.
Mas, assim, para onde são varridos, pelo mesmo golpe, o sentimento patriótico e o brio nacional dos povos arrebanhados e adormecidos em camas de resignação onde sonham alto? Acreditarão que é possível ter direitos e liberdades cívicas sem se incomodarem quanto for preciso na sua defesa? Ou terão de perceber um dia que a loucura é tão contagiosa quanto qualquer medo?
O jogo preenche a vida (individual, coletiva) que por outro lado se esvazia de sentido. Mas poderá a vida resumir-se ao jogo? O que será jogar a vida? 

Uma taça de loucura

Ia tranquilamente de regresso ao tugúrio, depois do jantar. No trecho de auto-estrada ultrapassou-me um carro e, nele, um rosto fitou-me através do vidro, um braço acenou e soaram toques de buzina. Afrouxei, alarmado, espreitei atentamente o painel, alguma anomalia havia com certeza.

Mas as portas estavam bem fechadas, nenhuma lâmpada fundida, fogo nenhum saía em fumarada pelo cano de escape. Intrigado, continuei. Não tardei a ser de novo ultrapassado e outra vez avisado com sinais e sucessivos toques de buzina.

Portanto, qualquer coisa me corria mal: teria de parar logo logo onde pudesse e, no exterior, averiguar a causa dos avisos. A olhar para o painel é que nada descobria. Apenas ia sentindo e avaliando, com aplauso e gratidão, a magnífica entreajuda dos condutores portugueses.

Ao entrar na cidade, de repente, fez-se luz... Grupos de carros com os quatro piscas ligados iam apitando freneticamente, um autocarro com faixas, bandeiras e cachecóis  manobrava a custo no cruzamento, pessoas corriam e pulavam pelos passeios. Era... isso mesmo, a noite decisiva do campeonato europeu, o jogo concluído, o troféu da vitória final exibido na ponta do braço dos heróis!

De manhã eu fora convenientemente informado mas negligenciei tudo: saltei oito ou dez páginas do jornal sobre o glorioso prélio, mal escutei a rádio pública em emissão especial lá do sítio para não perder pitada, não estive um cisco de tempo a ouvir os comentários e os prognósticos e tantas outras sentenças durante o dia. Acabei por esquecer a Convocação Nacional para me emocionar com a importância vital extrema do evento que ia decidir o futuro do país.  Confesso a culpa: não sou, nunca fui, adepto do espetáculo da bola (por muito que, como os gatos, goste de jogar à bola) e estou em seguir sem mudança.
Mas eis-me com mais e mais motivos para me maravilhar. No próprio dia em que o Banco (BdP) previa que o nível de vida português ia sofrer um abaixamento «histórico» e constava que seiscentos mil trabalhadores tinham os seus salários penhorados por dívidas aos bancos, o povo da minha cidade festejava, a transbordar de alegria, a conquista da taça. Evitei passar pelo centro do burgo, sabendo que não iria romper: a multidão em magotes também ali erguia nos braços, como os heróis do momento, não a própria taça... mas grandes copos de cerveja... e também se sentiam outros grandes heróis do momento.
País abençoado este cujo povo recebeu em festa e delírio, no dia seguinte, quinta-feira, a equipa vitoriosa! Uma reportagem televisiva mostrou o percurso passo a passo, o helicóptero acompanhou, carros e motas em procissão e o champanhe jorrou em borbotões sobre cabeças e roupas como chuva de oiro. Uma taça de loucura embriagou as massas populares, que tudo esqueceram para obedecer à Convocação Nacional, assim manifestando à troika da tutela externa que eventos mais importam ao futuro do país (fazendo-me desejar a vinda urgente de menino e tambor para acordar, não já os duendes da floresta africana, mas quem se embriaga com a taça da loucura). [Foto extraída de pps com legenda final (em castelhano): «Para ver claro basta mudar a direção do olhar».]

A ideologia do futebol

O futebol traz inerente uma ideologia que é particularmente visível embora poucos a notem. É a ideologia do capitalismo. Lembra-nos que a popularidade do futebol acompanhou o advento da publicidade, do marketing, dos media.

Tudo isso sinalizou a implantação crescente de uma mentalidade capitalista e do sistema socioeconómico afim em acelerado desenvolvimento após, digamos, 1950. No século do petróleo, entrámos no consumismo da era imperialista.

As regras do jogo no campo de futebol são, a nu, as do mercado clássico. Importa perceber, pois, a matriz ideológica que define esse jogo: entusiasma quem alinha na vontade de concorrer, isto é, de competir, partilhando essa vontade com os jogadores da equipa que o espectador apoia na exibição; exalta o herói individual ainda que o integre na equipa quando se torna necessário o esforço conjunto ao modo da matilha que se organiza para a caçada.

No campo de futebol triunfa, tal como no mercado, o protagonista mais forte, sendo mais forte o que dispõe de maiores recursos financeiros para comprar no “mercado” internacional os jogadores profissionais com palmarés recomendáveis. A competição alimenta o espectáculo e o espectáculo faz-se com cada golo introduzido na baliza. Derrotar o adversário concorrente, esmagá-lo e ganhar o jogo, ainda que à custa de investir gigantescas fortunas na equipa, torna-se o objectivo supremo.

O jogo serve para apurar um vencedor, o mais poderoso, e o aplaudir. Transforma-o num “escolhido”, bafejado com um talento raro, valiosíssimo. Se a vitória lhe sorriu, não proveio da sorte ou dos azares do jogo (porque a bola é redonda, o pontapé não aplica uma ciência exacta e o vento sopra em variadas direcções); assinala-o com uma estrela especial tal como os donos de grandes fortunas se sentem miraculados e tão próximos de Deus que o instalam em capela privativa na própria casa.

Mas a façanha do mais forte passa a valer no plano simbólico - o campeonato, a taça. O preço real de cada golo enfiado na baliza de cada vitória atinge níveis tão loucos que deixa os clubes arruinados. Depois de transformar o jogo (que é e deve ser actividade lúdica) em espectáculo consumível, os golos limitam-se a conceder vitória, fugaz porque logo tem que ser continuada-confirmada por outra.

Estimulando a competição pela competição, o jogo justifica a ambição individual e estabelece a desigualdade e a injustiça, lembrando que o capitalismo não é de essência democrática. Como no jogo do Monopólio, também no futebol se infiltra uma ideologia subliminar que interioriza a respectiva ética. As suas regras podem ser subvertidas por árbitros corruptíveis.

Assim o sistema capitalista e o futebol dançam tão bem o tango avançando abraçados pelo mundo que fazem seu. [Ilustração: pintura de Keith Malett.]